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Abstract. There are unquestionable bonds between theories that attempt to give
explanations both to literature and mathematics;, this proves that aesthetic
experiences cannot be banished only to the former but are integral part also of the
latter.

Nel 1942 venne pubblicato Theory of Literature di René Wellek ed Austin
Warren (Welleck, Warren, 1942). Si tratta del primo vero manuale critico
moderno della letteratura, cui oggi tutti gli studiosi fanno riferimento; la critica
letteraria ha fatto passi da gigante, nella seconda meta del XX secolo, ma
quello resta un punto di partenza per tutti, una vera e propria pietra miliare.

Il primo capitolo, preliminare, si intitola Essenza della letteratura; in esso, gli
Autori si chiedono: Che cosa ¢ la letteratura? E che cosa non ¢? Qual & la sua
essenza? Come definire lo specifico letterario?

Molte sono le ipotesi di risposta, alcune delle quali, spero, sorprendenti:
«Letteratura & ogni cosa data alle stampe»; ma questa risposta volutamente un
po’ banale genera problemi a non finire, facilmente immaginabili;

«Tutti 1 grandi libri della storia umana»; ma esiste un canone cui fare
riferimento?; e poi i “grandi libri” potrebbero essere di genere non letterario,
come gli Elementi di Euclide o I’Enciclopedia di Boezio o la Critica della
Ragion Pura; e poi, siamo cosi certi di voler escludere i “libri minori”?; e
come definirli?;

il termine letteratura viene allora proposto limitatamente alle sole ‘“forme
artistiche della scrittura”, cioe alla letteratura di fantasia.

! Questo testo & ’adattamento di un breve brano tratto dal libro: D’Amore B. (2009).
Matematica, stupore e poesia. Con interventi di: Claudio Bartocci, Umberto Bottazzini,
Ubiratan D’Ambrosio, Michele Emmer, Sandro Graffi, Giorgio Israel, Gabriele Lolli,
Piergiorgio Odifreddi e Luis Radford. Firenze: Giunti. Si ringrazia I’Editore per la gentile
concessione.



Dopo varie altre proposte, tutte discusse criticamente dai due stessi Autori, si
giunge alla seguente affermazione, che sembra essere pili una rinuncia che una
conquista: «Un fatto almeno dovrebbe risultar chiaro, e cioe che un’opera
d’arte letteraria non ¢ un semplice oggetto, ma piuttosto una assai complessa e
stratificata organizzazione, con molteplici rapporti e significati».

Quando un bambino legge per la prima volta la storia di Pinocchio, sa che quel
che ha in mano “non ¢ un semplice oggetto, ma piuttosto una assai complessa
e stratificata organizzazione, con molteplici rapporti e significati”?

Se cosi ¢ per la definizione di letteratura, non miglior sorte spetta a quella di
matematica. Risparmiamoci le facezie dei vocabolari delle lingue, e puntiamo
su personaggi che non destano sospetto alcuno.

Ecco come il grande logico, storico, filosofo, premio Nobel della Letteratura
(appunto!) Bertrand Russell (1872 - 1970) definisce la matematica:
Matematica ¢ quella scienza in cui non si sa cio di cui si parla né si sa se quel
che si dice ¢ vero o falso.

Certo, appare chiaro che NON si tratta di una vera e propria definizione,
eppure... Eppure molto di vero in questa affermazione c’e, tanto che dovremo
riprenderla poi, piu avanti, ben due volte, quando si saranno chiariti alcuni
concetti preliminari.

Per ora, accettiamo semplicemente il fatto che, cosi come la letteratura ha
difficolta a lasciarsi definire, la matematica non € da meno.

Chi pensa che la matematica si identifichi con calcoli, conti, misure...,
semplicemente basandosi sull’esperienza scolastica giovanile, potrebbe restare
sorpreso da quel che leggera in seguito.

Ora, tra i letterati ed i poeti, qualcuno mostra poca simpatia per la matematica,
come Gustave Flaubert (1821 - 1880) il quale, nel Dizionario dei luoghi
comuni (Flaubert, 1980), a p. 80, seccamente asserisce: «Matematiche.
Inaridiscono il cuore».

Cosi, Giacomo Leopardi (1798 - 1837), nello Zibaldone (247-248), composto
dal 1817 al 1832: «Percio la matematica, la quale misura quando il piacer
nostro non vuol misura, definisce e circoscrive quando il piacer nostro non
vuol confini (...), analizza quando il piacer nostro non vuole analisi né
cognizione esatta della cosa piacevole (...), la matematica, dico, dev’essere
necessariamente 1’opposto del piacere».

Da dove, personaggi di cosi straordinaria grandezza ricavino simili
convinzioni, resta per me un mistero; vorrei almeno che avesse albergato in
loro un dubbio; mai, io, matematico, direi che la poesia intristisce il cuore,
solo per aver letto E come potevamo noi cantare, o Sei nella terra fredda sei
nella terra negra, o Né pin mai rivedro le sacre sponde; quanto meno avrei il
dubbio che la poesia nasconda dell’altro e non solo strazianti grida di dolore...
Se Gustave e Giacomo hanno sofferto I’apprendimento della matematica senza
giungere a possederne il senso creativo, bello, significativo, almeno che



abbiano il dubbio dell’ignorante critico: una sola cosa so (di matematica), di
nulla sapere, prima di criticare quel che non si conosce.

Fortunatamente non cosi ¢ per tutti.

A parte le facili citazioni di letterati e poeti che lodano la matematica e danno
in essa dimostrazione di competenza, mi piace ricordare la parole del grande
poeta Isidore Lucien Ducasse (1846 - 1870) Conte di Lautréamont,
pseudonimo con il quale scriveva i suoi versi, nei suoi Canti di Maldoror:
«Aritmetica! Algebra! Geometria! Grandiosa trinita! Luminoso triangolo!
Colui che non vi ha conosciute ¢ un insensato! Meriterebbe la prova dei
massimi supplizi; (...) ma colui che vi conosce e vi apprezza non vuole piu
nulla dei beni della terra; si accontenta dei vostri magici piaceri (...)»
(Lautréamont, 1968, p. 103).”

Vi sono poi i giudizi estetici sui prodotti del genio umano; mentre ¢ cosi
naturale usarli nel campo della musica, della pittura, della danza, del teatro,
del cinema,... cosa sulla quale peraltro sarebbe necessario procedere con
cautele assolutamente maggiori, diventa problematico per molti quando
I’oggetto di discorso ¢ la matematica.

Eppure, per un matematico, il giudizio di tipo estetico ¢ del tutto naturale; se
due colleghi di dipartimento si incontrano nel bar a piano terra o in ascensore
o in biblioteca, non ¢ infrequente sentire ’uno dire all’altro, mostrando un
foglio pieno di formule manoscritte leggibili e decifrabili solo da pochi intimi:
«Guarda che bel teorema ho dimostrato», oppure: «Guarda che dimostrazione
elegante». “Bello”, “elegante”, non “utile” o “difficile” o altro. L’eleganza ¢
parte integrante, fondamentale, della matematica.

Come ho gia ricordato, c’¢ chi ha proposto premi di eleganza agli enunciati
matematici pit belli prodotti nei secoli; uno di questi ¢ senza dubbio il teorema
di Pitagora, pill 0 meno noto al grande pubblico come segue:

In un triangolo rettangolo, I’area del quadrato costruito sulla ipotenusa ¢
uguale alla somma delle aree dei due quadrati costruiti sui cateti.

Semplice, corretto, denso, armonioso, laconico,... eppure contenente tutte le
informazioni necessarie.

Cosi scrive la poetessa Wistawa Szymborska: «Non ho difficolta a
immaginare un’antologia dei piu bei frammenti della poesia mondiale in cui
trovasse posto anche il teorema di Pitagora. Li c’¢ (...) una grazia che non a
tutti 1 poeti ¢ stata concessa» (Szymborska, 2006).”

E che cosa direbbe il Lettore se, al posto della parola “quadrato” sostituissimo
la parola “triangolo equilatero”? Ne verrebbe:

In un triangolo rettangolo, il triangolo equilatero costruito sulla ipotenusa ¢
equiesteso alla somma dei triangoli equilateri costruiti sui cateti.

2 Citato anche in Bartocci (2006, p. VII), che raccomando come lettura a tutti, amici o nemici
della matematica.
3 Citato anche in Bartocci (2006, p. XX VIID).



Non ¢ piu il teorema di Pitagora studiato a scuola; ma vale lo stesso? Cioe: ¢
ancora un teorema? Cio¢: se ne puo trovare una dimostrazione?

La risposta ¢ positiva; non solo, ma si pu0 sostituire alla parola quadrato,
anche pentagono regolare, esagono regolare,... Per cui il teorema si pud
estendere a qualsiasi genere di poligono regolare.

E ancora, si pud usare il cerchio o, per far venire piu elegante la figura, il
semicerchio:

In un triangolo rettangolo, il semicerchio che ha come diametro I’ipotenusa ¢
equiesteso alla somma dei semicerchi che hanno come diametri i cateti.

Io propendo per dare la palma della eleganza al seguente teorema, assai piu
recente, il cosiddetto “teorema fondamentale dell’algebra”, dimostrato in
generale da Carl Friedrich Gauss (1777 - 1855) nel 1799:

Una equazione algebrica di grado » ha n radici in C.

L’armonia di questa affermazione, quella n che si ripete e che chiude mezzo
millennio di storia dell’algebra, ha un potenziale di sottile e raffinata eleganza
che ti da una ebbrezza simile alla prima volta che vedi Guernica, immensa,
vera, stupendamente potente, di fronte a te, al “Reina Sofia” di Madrid; ti senti
gelare il sangue nelle vene, senti che li, di fronte a te, c’¢ tutta la genialita
dell’Autore. Chi ha creato Guernica ¢ genio universale, ha saputo cogliere
I’assurdita e I’ingiusta violenza gratuita della guerra, dando quindi all’essere
umano un’occasione unica di riflessione e di conforto; cosi, chi ha creato
questa frase matematica ha colto 1’essenza della mistica bellezza fredda ed
austera della matematica: se I’equazione ha grado n, le radici non sono 3, o 27,
o la meta di n o n-1, sono proprio n, a costo di doverne contare una piu volte.
Certo, ci sono altre proposte, ma il sogno di chi qui scrive ¢ che ora, spinto da
questi due esempi, il Lettore (finalmente!) sia indotto a rivangare nella sua
mente... Impossibile che sia sempre rimasto esteticamente insensibile a tutto
quel che di matematica ha visto nel corso dei suoi studi.

Per esempio, in matematica ci sono successioni bellissime, operazioni
straordinariamente attraenti, algoritmi stupefacenti, formule stupende.
Andiamo con ordine, con vari esempi.

Successioni bellissime

Nei primi anni del XIII secolo, Leonardo figlio di Bonaccio il Pisano, detto
Bighello (1180 circa — 1250 circa), scrive un capolavoro dell’aritmetica
medioevale, Liber Abaci, e ne fa realizzare varie copie a mano da distribuire
tra i colti ed i potenti dell’epoca.

A parte le operazioni ivi contenute, 1’uso delle cifre indiano-arabe, la presenza
di zero, non proprio ancora come cifra, pero almeno come segno, I’uso di un
sistema posizionale a base dieci per contrastare la numerazione romana oramai
in fase rapida di declino, lega il suo nome ad una successione, la “successione
di Fibonacci”.

Un allevatore di conigli ha una coppia di conigli, maschio e femmina; il mese
dopo sono ancora troppo piccoli per accoppiarsi e procreare, dunque al



secondo mese quell’allevatore ha ancora una sola coppia di conigli; ma nel
mese successivo, il terzo, i due procreano una coppia di conigli, ancora
maschio e femmina, e dunque al terzo mese egli possiede due coppie di
conigli; nel mese successivo, la vecchia coppia produce ancora una coppia di
conigli maschio e femmina e cosi via, mese dopo mese, mentre la nuova
coppia ¢ troppo giovane per procreare, lo fara solo dopo due mesi, ma poi
sempre, di mese in mese, e sempre maschio e femmina.

Ebbene: dopo un anno, quante coppie di conigli vi saranno nell’allevamento?
Si, si, lo sento gia il Lettore protestare: Ma chi lo dice che nascono sempre
maschio e femmina, ma i conigli muoiono, ma... Lo invito ad entrare nel
magico mondo della matematica, un mondo nel quale si fanno ipotesi e su
quelle si lavora, lasciando poi il compito di verificare la realta di quel che si ¢
ottenuto ad altri. La domanda non ¢ una domanda reale, ¢ una domanda
matematica: in queste ipotesi, quante coppie vi saranno dopo un anno?

E cosi si scopre che, per esempio, a gennaio ¢’¢ una sola coppia, cosi come a
febbraio; mentre a marzo le coppie sono gia 2; ad aprile oltre a queste 2, ce ne
sara una terza, quella generata dalla prima coppia; se si continua a ragionare
cosl, si trova la famosa successione: 1 12358 13 21 34 55 89 144...

Quel che si ¢ scoperto solo assai dopo, ¢ che I'ipotesi di Fibonacci, che si
applica solo teoricamente alle coppie di conigli, vale perod per tutte o quasi le
manifestazioni della natura, nella crescita dei semi di girasole, delle foglie di
un ramo d’albero, dei piccoli germogli di un cavolfiore e cosi via; tanto che
questa successione, cosi bella ed elegante, ha ispirato artisti famosi ed una
successione di Fibonacci appare oggi nel Beaubourg di Parigi, una opera di
Mario Merz (1925 - 2003), lo stesso che ha realizzato altre opere basate su
questa successione sulla Mole Antonelliana di Torino, o lungo le scale del
Guggenheim Museum di New York.

Non credo, pero qualche Lettore potrebbe non approvare il mio riferimento a
tale successione con gli aggettivi “bella” ed “elegante”; forse solo perché non
ne ha colto I’intima struttura, cio¢ la regola costitutiva... O forse tutti i Lettori
I’hanno colta al volo... Ebbene, prima di rivelarlo... Anche questo fatto ¢ una
delle magie estetiche della matematica, quando si scopre che dietro una
definizione, accanto ad una dichiarazione, vicino ad una esibizione, si
nasconde una regola semplice e completa. In questo caso ¢ la seguente: a parte
1 primi due valori iniziali (1 ed 1), tutti gli altri sono ottenuti come somma dei
due precedenti. Una formulazione semplice, elegante e veritiera. Tale regola
non vale solo per i primi 20 passi, vale per sempre, e questa pure ¢ una
caratteristica della matematica, la sua universalita.

Operazioni straordinariamente attraenti

Certo, certo, a scuola uno studia I’addizione, la sottrazione, la moltiplicazione,
la divisione, I’elevamento a potenza, la estrazione di radice quadrata, il
logaritmo, al piu la derivata e l’integrale... Ma se uno riflette bene, di
operazioni se ne possono inventare quante se ne vogliono. Anche senza



scomodare classi numeriche complicate e solo limitandoci ai numeri naturali,
di operazioni ce ne sono infinite (no, non ¢ un modo di dire, ¢ la verita; ma
come fare a farlo capire al Lettore?; solo per infastidirlo un po’ e obbligarlo a
fantasticare, dovrei dire che, siccome nell’insieme N dei numeri naturali ci
sono infiniti numeri, allora le operazioni definibili in N sono... piu che
infinite; ma temo che i competenti ridano a crepapelle per il modo barbaro in
cui dico la cosa, mentre chi non sa queste cose, dira che sono matto; preferisco
allora chiudere qua).

Mi sto limitando alle operazioni binarie usuali, per non complicare la vita a
nessuno.

Chiunque di noi puo ideare, creare, una infinita di operazioni diverse, anche
lontane da quelle usuali che si studiano a scuola.

Per esempio:

a op b = ab (i numerali a e b vengono semplicemente scritti I’'uno di seguito
all’altro);

esempio numerico: 3 op 17 =317,

invece di “op” si potrebbe inventare un simbolo qualsiasi, per esempio: w; si
avrebbe allora la scrittura: 3m17=317;

W ¢ una operazione che trasforma due numeri naturali in un altro numero
naturale scritto con tutte le cifre nell’ordine in cui appaiono; ancora un
esempio, per capire meglio: 12m7034=127034.

La possiamo chiamare come ci pare, per esempio: operazione
appiccicanumeri.

Il Lettore raffinato e curioso puo verificare quali delle usuali proprieta
aritmetiche valgono o non valgono per questa interessante operazione
appiccicanumeri; vediamo solo due esempi:

la proprieta commutativa non vale: infatti, per esempio: 35m7=357, mentre
Tw35=735; e 357#753;

la proprieta associativa vale; infatti, per esempio:
34m(2m19)=34m(219)=34219; cosi: (34m2)m19=342w19=34219.

Ora possiamo sbizzarrirci ed inventare tutte le operazioni che vogliamo:

aultb=>b;
esempio: 31 op 167 = 167,

a sec b = aaaaa... (a ripetuto, scritto b volte);
esempio: 3 sec 7 = 3333333;

. . . b N P .
a iperelevato alla b (che si scrive “a) cioe a elevato a sé stesso scrivendo a per
b volte;



3
3
33

33
esempio: '3 vale 3 alla 3 alla 3... dove 3 appare scritto 7 volte: 3 ; s
uno pensa che 3° fa 27, immagini che razza di valore rappresenta '3, un
numero immenso.

E cosi via; ciascuno di noi puod creare la operazione che vuole, studiarne le
proprieta, con fantasia e immaginazione, darle il proprio nome, inventarsi un
simbolo... Chi I’ha detto che le operazioni sono solo quelle della scuola?

Algoritmi stupefacenti

Noi tutti abbiamo imparato ad eseguire alcuni algoritmi elementari, soprattutto
di tipo aritmetico; chi di noi non sa eseguire addizioni, sottrazioni o
moltiplicazioni in colonna? Forse qualcuno ha dimenticato come eseguire le
divisioni, visto che questo algoritmo ¢ un po’ pit complicato degli altri e
dunque richiede vari passaggi (fortunatamente per tutti, esiste la macchina
calcolatrice, perfino nel cellulare...).

Ma molti finiscono con il credere che ogni algoritmo appreso a scuola sia
unico, universale, eterno; ma non € cosi.

Per esempio, ¢ ben noto il metodo medioevale, detto “scacchiera” o
“fulminea”, diffuso in Europa gia ai tempi di Dante Alighieri (1265 — 1321);
esso venne vietato a favore del buon vecchio metodo romano, quello basato
sulla numerazione romana che, non essendo posizionale, non poteva
permettere 1’esecuzione di algoritmi per come li intendiamo noi, ma doveva
far necessariamente ricorso a macchine apposite, gli abachi o abaci nei quali si
usavano sassolini, detti calculi. L’espressione “fare i calcoli” che non avrebbe
etimologicamente senso se non si sapesse tutto cid, resta ancora oggi nella
nostra lingua.

Fu una dura e strenua lotta quella che contrappose ancora per qualche secolo
gli abacisti, paladini del metodo degli antichi romani, con sassolini, e gli
algoritmisti, portatori del nuovo sistema posizionale, con lo zero e i calcoli
fatti a mano con carta e calamaio.

Ovviamente, a storie matematiche diverse di civilta diverse spettano
etimologie diverse. Pud essere interessante sapere che 1’analogo del “fare 1
calcoli” che si riferisce ai sassolini romani si dice in mandarino cinese
“mettere a posto 1 bastoncini”. Perché? Puod essere illuminante vedere
I’operazione 23x12, con il metodo antico cinese dei bastoncini, cosi come lo
vide usare Marco Polo (1254 - 1324) nei suoi viaggi in Katai, percorrendo la
via della seta, alla corte di Kubilai Kan, trail 1271 ed il 1289.



u = unita d
d = decine 7 d

23x12=276

Il numero 23 viene rappresentato con cinque bastoncini tutti paralleli: due
bastoncini ravvicinati e paralleli (le decine) e poi con tre bastoncini ravvicinati
e paralleli (le unita); il numero 12 viene rappresentato con tre bastoncini tutti
paralleli, divisi in uno (decine) e due (unita), ma messi in posizione tale da
intersecare quelli precedenti. Ora si contano tutti gli incroci; prima quelli di
destra, che sono 6 e sono le unita (3 unita per 2 unita fa 6 unita); poi quelli
centrali, che sono 7 e sono le decine (2 decina per 2 unita pit 3 unita per una
decina); infine quelli di sinistra che sono 2 e sono le centinaia (2 decine per
una decina).

Indubbiamente, lo studio storico e comparativo degli algoritmi di calcolo delle
varie epoche e dei vari Paesi ¢ sorprendente.
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